有时候我想写一篇作文。
我想这句话是我此时此刻最想说最希望的，也是和我一样被囚禁在这里的人。
这是一个巨大而坚固的牢笼，无论是身体上还是精神上。在深不可测的黑暗中，每时每刻都有一种令人着迷的寂静。它就像夜晚的北极星，清晰地监视着我的一言一行，如此敏锐的洞察力让人毫无隐私和自由可言。所以你能理解，我想你也能理解，我是多么渴望自由这样的奢侈。
但是为什么是“有时”而不是“总是”呢？我觉得这太抽象太复杂了，相信你作为一个自由人很难理解。所以，我来打个比方。
一只饥饿的小鸟，你在它遇到危险的时候救了它，你小心翼翼的把它养大。而为了不让它到处乱跑，你以善良的名义给了它一个“家”。你会想，这样就好了，它不用为了食物到处跑，因为它已经有了一个舒适的家，有了一个像亲人一样对待它的善良主人。你可以这样想。你可以用这个冠冕堂皇的理由来平衡和平复自己的罪恶感。渐渐的，你会觉得这样做是多么的自然。
至于这只小鸟，第一天会显得焦躁不安。虽然不久前你给了它细心的照顾和呵护，但它始终向往自由。但久而久之，就会习惯了。习惯了一天规律的吃饭，习惯了这样一个没有风雨的宁静舒适的狭小空间。它认为自己可以这样生存下去，这就是它的方式。吃不饱，危险的过去终于让它妥协了。它会变得温顺，听天由命成了它处理周围一切的铁律，很难改变，也不需要改变。
但它还是会想，曾经过着自由的生活，哪怕只是偶尔。比如晚上，在安静黑暗中，它会不由自主地审视自己，这就是生物的* * *本性。它会记得很久很久以前，我曾经悠闲地飞过迎着日出的低云，那种居高临下的满足感即使在虚空中也格外真实诱人；累了可以找一棵茂盛的树歇歇树枝，闭上眼睛听听耳朵，养精蓄锐。每次想到这些，他都会很难过，感叹自己现在是多么的无能和卑微，竟然如此心满意足的待在这个悲伤的牢笼里。
但是年复一年的和平生活磨掉了它的翅膀，侵蚀了它的勇气，更重要的是，侵蚀了它对自由的信念。再说了，变幻莫测的大自然怎么能和安稳舒适的角落相比呢？对于自由，早已无可奈何，剩下的只是幻想和哀叹。
这个你应该很容易理解。
今天我终于明白，为什么人类在被现实束缚，感到绝望和压抑的时候，总想变成一只鸟，因为它可以在蓝天下大声歌唱，它可以为自己有尊严地生存，而不是苟延残喘。因为它代表自由。因为这是自由。
最后，我还有一个小小的愿望——在可预见的有生之年，继续向往自由。
有时候，我想任性一次。
聪明的我从来没有想过谋反；听话我从来不记得反抗；但是我很安静，有时候，我想任性。
在童年时代
看着一直在窗户中央的小熊维尼，心里有说不出的喜悦。我相信我很快就会拥有它。然而，我妈妈手里拿着一本厚厚的字典。她说，“只有读好书，才能长大，才能随心所欲地玩。”于是，我告别了窗口，拿着字典，依依不舍地离开了。心里仿佛失去了什么，我知道那是一个孩子应有的童心，现在却被一双看不见的手紧紧抓住。
在小学
“对不起。”我歉意地看了看要“搬家”的同桌。空气中含有令人窒息的成分，有一种奇怪的寂静。她默默地走了，那个渐渐变小的身影烙印在我的脑海里，很难过，但是——“和一个差生坐在一起，会影响你的学习。你最好给你换个好学生，我去找老师。”妈妈的话还在我耳边回响。我的心猛地一紧。我就不能拥有一份珍贵的友谊吗？我无语了。
在高中
寒假来了，我在“音乐培训班”和“数学培训班”之间犹豫。我热爱音乐，但我知道学习同样重要。我不是上帝保佑的天才儿童，优异的成绩需要比别人多一倍的勤奋和汗水，所以我不寒而栗。妈妈，对不起，就让我任性一次吧！于是，我如愿踏入了“音乐培训班”。我妈只是沉默，然后闷声闷气的进了房间。重重的关门声让我犹豫了。我做错什么了吗？
现在
从来没有发现自己的声音这么好听，鲜花和掌声让我很满意。我想我妈妈会理解的。但现实就是这么残酷。一天早上，我妈悄悄跟我爸说:“这个孩子要是报了‘数学培训班’，学习肯定不会落后。”这些话恰好被我起床的时候听到了，我的心好像被箭射穿了一样，血疼。当我把“音乐比赛一等奖”的奖状递给妈妈时，妈妈复杂地看了我一眼，默默离开了。一阵风吹走了奖项，驱散了滴落的泪水，伤透了我的心。起起落落，没人管，有什么用？
睡梦中，小熊维尼微笑着向我招手。久违的同桌握着我的手，轻声说“好久不见”；在舞台上，我自信地向观众展示我的声音...
我知道前路坎坷，但我还是要走下去，用我自己的方式，不再是一个任人摆布的玩偶，我要自己去面对人生的起起落落。
清晨的阳光照进树林，调皮的露珠在地上开出一朵小花。我张开双臂，呼吸自由的空气。自由真好！有时候，真想任性一次。
【点评】①形式新颖，结构美观。自我成长过程中的四个场景被蒙太奇截取:小时候渴望小熊维尼，小学离开同桌，中学选择“音乐培训班”，现在妈妈责怪我不屑音乐成绩，这些场景以字幕的形式巧妙地组合在一起。2感情真挚，思想深刻。小作者再现了自己内心真实的想法和选择，一次次被父母拒绝，变成了任人摆布的“玩偶”，从而让小作者产生了“有时候我也想任性一次”的想法，做一个自由的自己，真实地反映了当今社会父母对孩子自由束缚的现状。③语言优美，句式灵活，流畅自然。相信每一个看过这篇文章的读者都会引起自己内心的感慨。
2008年江西省满分作文《有时候，我想》半命题作文。
有时候，我也想哭。
黎明感谢阳光给人们带来黎明，花朵感谢小草的无私陪衬，鸟儿感谢树枝给它们歌唱的舞台，我感谢母亲让我学会坚强。但有时我会想哭。
去年天气不好。去年，一场无情的大雪夺去了我父亲的生命！还记得那天下午下雪了，同学们在学校玩得很开心，我却总是不开心。也许我的学习太重了，我总是想着我的作业。晚上回到家，看到妈妈哭红了眼睛。我问妈妈怎么了。我妈说下大雪了，高速公路封闭了。父亲想回家看看女儿，就绕道山路回家了。因为结冰，山路很滑。从XX——到九江的路上，车子翻下山。我不敢相信妈妈说的话。这怎么可能呢？爸爸昨天打电话给我，说他给我买了很多礼物。我哭了，但没有发出声音。我怕我妈听到后更难过。
第二天，我不想去学校了。我妈发现了，拉着我的手说:“孩子，你爸爸不在了，你还有妈妈。再苦再累，妈妈也会养你。你必须努力学习，将来会成功的。这也是你父亲的期望。”听了这话，眼泪在眼眶里打转，仿佛山洪即将爆发。我用手擦了擦眼睛，心想，我一定要坚强，坚持住。现在家里只有我和我妈，我不能灰心。在妈妈湿润的眼睛的护送下，我又开始了紧张的学习。有时候，我想哭，但是为了妈妈，我不能。
没什么可做的。自从父亲去世后，我变得沉默寡言，母亲也很少笑。安静的空气经常弥漫在我的家里。在学习上，没有父亲的指导，成绩一落千丈，整天心烦意乱。有时候回到家，我会生妈妈的气。一看到妈妈头上的银白色头发，我突然后悔了。是啊，妈妈不也很难过吗？我满心懊恼，觉得对不起妈妈。如果她知道我成绩下降了，她会比我更难过。
一次考试不及格，回家关上门抽泣了很久，直到我妈给我开门。妈妈一进来就抱着我，两个人一起哭了！过了很久，我和妈妈互相安慰。那时候妈妈对我说了很多话，我只深深记得一句话:“一个人的身体可以倒下，但他的意志不能。”
“似曾相识，颜归来。”我明白了妈妈的意思，擦干了眼泪。从那以后，我就自己做课题，努力学习。我通常直到十二点钟才睡觉。我妈也每天晚上陪我到深夜。最后，老天不负有心人，我的成绩在班里排名第二。想到妈妈日日夜夜的付出，我真想扑到她怀里大哭一场。可是我不能，我不能哭，我不能让妈妈担心我不够坚强。“似曾相识”的喜悦又回到了我身边。现在我一个人带着死去父亲的希望和慈祥母亲的寄托在考场上。
妈妈，你知道，我会在这篇文章里一口气忍住眼泪。你努力的身影，你陪伴的笑容，你坚强的性格，历历在目。妈妈，您给了我温暖、信心和力量。
妈妈，我真的很想流泪，但是我不能，因为眼泪太多会影响考试。因为今天只是中考初试，下面的科目还等着我自信的应对呢！我不能也不会让你失望。
真的，有时候，我想哭，太正义了，为了妈妈，我克制了自己。
有时候，我想不出来。
“蓝天，黄叶...山映夕阳，遇水。草无情，夕阳外也。”
看着作文题目里的提示“有时候我想”，脑海里闪过画面，思绪万千。我花了很长时间才回到考场。不知怎么的，随着年龄的增长，感觉自己的心事越来越重。我经常告诉自己不要那么积极，但是我控制不了。
我曾经想名垂青史。
雁过留声，人过留名，这十五年我流下了什么？
春天去秋来，十五个轮回，十五年的风雨沧桑，让我饱经风霜，却始终没有真正明白“剑锋源于磨砺，梅花香自苦寒”。
我曾经想变得坚强勇敢。
面对帕维尔·科尔察金，我真的很愧疚。遇到困难就退缩，考试成绩下降就沮丧，刀割到手就哭...真的想在困难面前坚强，不退缩，勇敢面对困难，挑战自己；有时候，我也想在成绩的冲击下坚强起来:吸取教训，总结经验，奋起直追，勇往直前；有时候，手在滴血的时候我也想坚强起来:擦掉眼泪，拿起剪刀和纱布，不情愿地包扎伤口。但是我好像做不到。
我曾经想过好好学习，孝敬父母。
回想起“挑梁刺股”和“冰面上睡觉求鲤鱼”这两个经久不衰的成语故事，我不禁垂下头，自我反省。想想故事的主人公，他们，为了好好学习，甚至是耷拉着脑袋刺着腿，是多么的勇敢和努力啊！而我，从不为好成绩做出牺牲。想想古人，为了满足母亲的愿望，甚至趴在冰上用自己的体温融化冰块为母亲捞鲤鱼，而我却从来没有为母亲付出过什么，可耻。
我曾经想过要认真。
看着同学，看着同桌，专心听讲，认真做笔记，回答问题声音洪亮。而我呢，上课时不时会走神，字迹凌乱，回答问题时总是低着头。偶尔会想《四个头的学生》这首怪诗是不是在说我:“班级活动人头攒动，老师提问时低着头，每次考试。虽然我没有“伸过头”，但我几乎“做到”了其他“三个头”。
我也曾想过:我一直都很浮躁，有时候也想深一点；我一直都是大大咧咧的，有时候也想认真一点；有时候想在困难中勇敢一点；我要正义的对与错；所谓“风雨兼程，玉汝于成”，有时候想在挫折中顽强一点...
我真的很想抛开自私的杂念和想法，但是我就是做不到。
如果我能少思考或者不思考，那么我的十五年可能就不是“灰”云黄叶，而是“蓝天绿叶”。然后，十五年风雨，十五年留下了辉煌的一页。
真的！有时候，我无法思考。
有时候，我也想写一本书。
有时候，我想写一本书...
夏夜的星空，承载了我太多的梦想。我沉思着，希望用我的青春写下一本书。
有时候，我想学学鲁迅，写一本像《晨花夕拾》这样的书。岁月的脚步匆匆，我们默默把过去藏在记忆的箱底。有时候，我也想写一本书，记录美丽的花朵曾经绽放的瞬间。我想在一个明媚的早晨，静静地回忆小时候和朋友一起搭积木的快乐，慢慢回忆小学和朋友闹僵后友谊的升华，细细品味初中生活的酸甜苦辣和现在的梦想，等到若干年后，打开封闭的心扉，擦去记忆上的尘埃。有时候，我也想写一本书来等待过去的美好财富。夜晚，让现在的温暖和过去的甜蜜睡在一起。
有时候，我想向川端康成学习，写一本像伊豆的舞女那样的书。可能是学习的压力吧。我像蜗牛一样背着沉重的壳，几乎无法呼吸。我想写一本书，像伊豆天真无邪的舞者一样在心里跳舞；像花一样绽放在纯净的世界里，用一颗纯净的心释放最完美的人生。有时候，我也想写书记录一颗没有杂念的心，不让世俗的烟雾蒙蔽我的双眼，阻碍我的进步。
有时候，我也想向奥斯特罗夫斯基学习，写一本像《钢铁是怎样炼成的》这样的书。生活教会了我，生活中的困难是不可避免的，我们应该告诉自己要坚强。我要成为保罗那样的军人，微笑面对挑战，用青春迎接梦想，释放心中的阳光，有效地写下我的座右铭——青春就是这样炼成的！这让我想起了汶川地震，平凡而高大的身影。那些凭着自己的信念和勇气活下来的幸存者，不也像保罗一样演绎了一个完美的人生吗？有时候，我也想写一本书，像军人一样，用力量和勇气构筑自己的神话。
在夏夜明亮的星空下，我沉思。人生不就是一本书吗？我们需要认真的过好每一天，抛开杂念，用坚强的意志去写。我默默许下心愿，用最美的画笔书写最辉煌的篇章。
有时候，我也想写一本书。然而，我还没有写...
有时候，我想带走那袋脏东西。
“我经常回家看看有没有回家...老人不希望子女为家庭做出太大贡献。一辈子不容易，所以他们只想平平安安。”看到作文考题，就想到这首歌。半年来，每当我听到这首歌，心里总会紧张。唱歌让我想起了我的父母和一袋泥土。有时候，我想带走那袋脏东西。
我的家在山里，我是土生土长的山里人。以前春天和鸟语花香，夏天和蝉在一起。但是生活的窘迫和精神的匮乏，我经常和他们交往。“山里的孩子命不好”，这是山里人流传的一句话。小时候妈妈经常对我念叨:“你一定要好好学习，将来走出大山。”我牢牢记住这句话，为了妈妈，也为了自己。小学的时候，每天爬五六里山路去上学，成绩一直在班里前三。小学毕业后，我考上了市重点中学实验班。
我来城里上学的那天，我妈一路送我去学校。临走前，我妈拿出一个小布袋，温柔地说:“拿着吧，儿子。”我看着她手里的包，看着她长满青筋的手，疑惑地问:“这是什么？”母亲说:“儿子，这是一袋土，是我们后院菜地里的。”我不明白:“妈，你把它带到城里来干嘛？”妈妈说:“妈妈怕你以在城里读书为荣，想家！”当你骄傲的时候，当你想念父母的时候，就看看这一袋土，想想山里的村民，想想村民们的艰苦生活。不好好学习，以后还得回山里伺候这些土地。”“我不要！”我有点不高兴，说:“我不会骄傲的。别担心。”看着周围来来往往的学生，我对妈妈说:“赶紧扔了，别让别人看见。”妈妈的脸突然阴沉下来，我丢下一句“我走了，请你回家”就头也不回地往宿舍走了。
三年来，那袋泥土偶尔从我的梦中滑落，让我的心怦怦直跳。尤其是上学期，我沉迷于网吧。我周末经常不回家，但是我给我妈打电话说她作业紧张，让她把钱和衣服送到学校...
去年放寒假的那天，妈妈忙进忙出，我被裹得暖暖的。我拿着一本书，但我的心思总是被分散。突然，“把我床头柜里的剪刀拿来。我刚把鸡杀了，给你切碎了。”我母亲对我颐指气使。我打开床头柜，一个熟悉的包裹突然出现在我眼前。把剪刀交给妈妈后，我回到父母的房间，小心翼翼地打开层层布包。是的，那真的是一袋脏东西！翻开弥漫着家和母爱味道的土壤，我的心开始颤抖。干土里面，还有一张纸条:“孩子，走好自己的路，真正走出大山！”“歪歪扭扭的字，每一笔，每一幅画，都是对母亲亲爱的诠释，字字句句都穿透了孩子后悔的心。
我无法想象那天从学校回来一路我妈的感受。这袋土并没有扔掉，她居然拿回了山里的家，藏在床头柜里。一袋泥土，母亲的思念对我来说有多沉重。
山的阳光也许不够温暖，山的誓言也许不够响亮，但山的爱永远宽广，足以拥抱整座山，融化所有冰冷的心。新年伊始，我捡起那袋泥土，准备放进行李。我想把它带到学校，放在我的枕头下，永远记住妈妈的希望和期望。妈妈发现了，盯着我看了一会儿，一句话没说就把布收了回去。
真的，有时候，我真想把那袋土带走！我坚信，地球在那里，梦想就在那里！