脑瘫诗人余秀华的感人故事。
余秀华的诗并不是唯一一首因为标题而出名的。她从2009年开始写诗,很多主题都是关于她的爱情,亲情,对生活的感受,她的残疾和她无法摆脱的封闭的村庄。稗子、麦子、矿井、打谷场、横店,这些生活中常见的场景,在她的诗里都成了意象。
不过余秀华对自己的知名度并不是特别敏感。对于生活在农村的她来说,诗歌是一种个人写作。我热爱诗歌,从不指望它能给我带来什么。?
写诗是因为?不会打麻将?
?所有关于诗歌的表白都是多余的,那是我内心最深处的需求。?在诗歌杂志2014?九月大观园?在特辑中,余秀华曾经这样表达过他对诗歌的看法。既然诗的告白是多余的,为什么是最深层的需要?余秀华说,诗是为了表达自己,诗中有诗。说多了肯定是多余的。
先天性脑瘫让余秀华走路不稳,有些晃晃悠悠,口齿不清,几乎干不了重活。幸运的是,他能照顾好自己。因为先天性疾病,余秀华没能上大学。大二时,他辍学回到家乡湖北省荆门市钟祥市石牌镇横店村。
1995,余秀华19岁?非自由恋爱结婚?除了给她带来一个现在18岁,在武汉读书的儿子,这段婚姻更多的是不幸和压抑。虽然到现在都没有离婚,但是很多年都很少联系。
说到诗歌的起源,余秀华说他写诗是因为他不会打麻将,这样太无聊了。她没有接受过系统的诗歌创作训练。你想写什么都可以。。1998年,余秀华写了她的第一首诗《印象》。至今至少写了2000多首诗。
诗歌是拐杖。
选择写诗,最初与这种文学体裁的字数相对较少有关。因为身体先天的原因,余秀华写字时需要很大的力气来保持身体的平衡,只能用左手护住右手腕来写字。渐渐地,写诗成了她的?必须做?有一点,她说她热爱诗歌,从来不指望诗歌能给她带来什么。?诗歌本质上是一种内在的个人写作。所谓的天赋,只是一个人对世界的看法和理解。?
余秀华说,?只有当我在写诗的时候,我才能完整、宁静和快乐。其实我从来都不是一个安静的人。我不甘心这样的命运,也不忍。但我所有的挣扎都失败了,我会骂街骂娘。当然,我自己也是个农妇,没有理由完全脱离它的劣根性。但我从没想过诗歌会成为一种武器。就算是,我也不会用,因为太爱了,因为舍不得。?
她描述诗歌。它是当心灵呼唤时,以一个赤裸的孩子的姿态到来,但当一个人在摇摇晃晃的世界里蹒跚而行时,它却充当了拐杖的角色。?
她的作品受到极大关注后,有媒体这样称呼她吗?脑瘫诗人?。当记者问她被这样称呼是否难过时,余秀华坦言:我不觉得难过,因为这是事实。
?节选自余秀华的诗:穿越半个中国与你共眠。
其实和你睡和被你睡差不多,不过是
两个物体碰撞的力,无非就是这个力驱使开的花。
它只不过是想象中的花。春天让我们误以为生命已经重新开启。
在中国的大部分地区,一切都在发生:火山爆发,河流干涸。
一些被忽视的政治犯和难民
一路枪口下的麋鹿和丹顶鹤。
我和你隔着枪林弹雨睡过。
我把无数个夜晚推到一个黎明与你共眠。
我是无数的,我碰到一个,我和你睡。
当然,我也会被一些蝴蝶引入歧途。
把一些赞美当成春天
以一个类似横店的村庄为故乡。
他们
都是我和你上床的必要理由。
再见,2014
像异乡的拥抱:再见,我的2014。
像异乡最后的告别:再见,我的2014。
我又慢又多愁善感,总是被甩在后面。
他们挥手的时候,我以为还有时间可以浪费。
我以为还有很多时间可以浪费。
2014就像一棵单纯的水杉,喜鹊满堂,阳光灿烂。
和一棵树和很多人说再见,我们就再也不会见面了。
愿上天保佑你平安。
还有我会回老家吗?
一个没有故乡的人,怀了下一个春天。
明年春天,不远了
明年春天,再不会有和蔼可亲的姐姐相见了。
但我感谢那些深深伤害过我的人。
我也感谢我自己:感谢我每次遇见的不变的纯真。
我爱你
巴巴每天按时生活、打水、做饭、吃药。
太阳晴的时候把自己放进去,像放一块陈皮。
茶叶依次喝:菊花、茉莉、玫瑰、柠檬。
这些美好的事物仿佛带我走上了春天的道路。
所以我一次又一次地把雪压在心里。
它们太白了,太接近春天了。
在干净的院子里读你的诗。这种人类的事情
恍惚就像突然飞来的麻雀。
而时间是明亮的。我不适合悲痛欲绝。
如果我送你一本书,我不会送你诗歌。
我将给你一本关于植物和农作物的书。
告诉你大米和稗草的区别
告诉你一个恐怖春天里的稗子。
颤抖
云投下巨大的阴影。在云层之上,天空是奢华的蓝色。
我头上这些沉重的东西让我没有方向。
一直走
我遇到的一切都没有颜色,枯萎了,发出了声音。
我太紧张了:一只麋鹿闪过。
而我的春天还在我看不见的远方。
我知道为什么我颤抖,为什么我在黄昏中哭泣。
我有这样的经历。
我有一种被毁灭,被撕裂,被抛弃的恐慌。
这种虚无也像钝器一样击打着我的胸膛。
它能抵御现实的冷酷。
却无法卸下自己的寒冷。
如果我说我爱你,我会恍惚一辈子。
它可以让我的眼睛看不到雪和霜。
没关系。
没关系,让人吃亏。
这个世界的歧视
失去对疼痛的敏锐感觉
但是,大家都知道我做不到。
爱只是一团冰冷的火焰,照亮一个人深深的伤痕。
熄灭
创作特色:爱情欲望
余秀华的诗里有很多爱情诗。作为一个长期生活在社会底层,身体残缺的女人,她对爱的缺失有着深刻的体会。她的爱情诗并不满足于爱情欲望的诗意呈现,而是力图展现丰富、复杂、鲜明的女性主体形象。
她诗中的女词人是一个徘徊在镜中的女人,有着深深的自卑感?傻子?、?生病的人?(《与镜子相遇》)也是无比的清高高傲,对自己身上的锈斑爱之甚于爱?你呢。自恋者(我要的爱情);进去了吗?你呢。当你口渴的时候,你愿意用你青春的血去牺牲吗?你呢。奉献者(“面对面”),并决定?世界上的东西都丢了?重拾?清骨?逃跑者(“田里的柴火”);是孤独的人让爱情的冷焰照亮深深的伤痕然后熄灭(“颤栗”)还是回到过去?再去爱你爱过的人,去伤害你过的人?痴情者(中年)。
她的诗歌充满了复杂的含义,如爱情的激荡和呼唤,爱情的幻灭和实现等。爱情与其说是她诗歌的主题,不如说是引发诗人追问存在、真理、死亡等形而上问题的核心命题。
性别诗学
从某种意义上说,余秀华的诗歌创作反映了?性别诗学?的特点。余秀华的诗也重视身体的书写,但她诗中的身体不再局限于艾莲娜?西苏说的身体是用来创造自己的言语场,更接近梅洛?庞蒂所说的:它构成了一个具有批判性的、沉默的、神秘背景的东西的中心范例和象征,可以作为一切可以用语言和艺术表达的东西;在反思性思维或复制中可以有意识地把握的一切的非反思性来源?嵇的身体,对于诗人来说,痛苦、畸形、颤抖的内在身体体验,既是诗人创作的源泉,也是观察和探询自己和万物的诗意起点,是对现实进行追问和反思的基点。
?其实和你睡和被你睡差不多。无非是两个物体碰撞的力量,无非是被这种力量推开的花朵...当然我也会被一些蝴蝶引入歧途/把一些赞美当成春天/把一个类似横店的村庄当成故乡/而它们都是我和你睡觉不可或缺的理由。?(“穿越中国和你睡觉”)?和你上床?是这首诗的核心词。这个词的粗俗性质很容易让读者在读诗之前怀疑诗歌创作的严肃性。当人们带着轻蔑和鄙视的心情读完整首诗,会突然发现自己的审美期待因为某种神奇的诗力而被重新开启,完成了一次特殊的更新和超越。[19-20]
更高的起点
余秀华诗歌创作起点高。她的诗既有古典诗歌的意趣,又有现代诗歌的抒情。创作主体的真实意图通过有趣灵活的语言传达出来。她的诗没有激烈的性别对抗姿态,也没有回避女性生存的痛苦。而是以生动的身体体验和生命体验,客观地表达了底层女性生存的痛苦,以强烈的主观精神展现了人的价值和尊严。
她的诗很坦率,就像发现余秀华的《诗歌》杂志主编刘念说的:?在她的心里,没有高墙,没有铜锁和狗,甚至连个栅栏都没有。你可以很容易地走进去。她的诗,放在中国女诗人的诗里,就像把杀人犯放在一群小姐家里一样引人注目。还有的穿得整整齐齐,涂着粉,喷着香水。白纸黑字没有汗味,但她烟雾缭绕,浑浑噩噩,言语间有明显的血迹。?她的诗孤傲,没有低眉,没有妥协:?他抓着我头发把我往墙上撞的时候,小武一直摇着尾巴。对于一个不怕痛苦的人,他无能为力?。余秀华略带伤感的诗歌将读者引回到日常生活和个人记忆中,生动地展现了复杂的人生境遇。
作为青年诗人,余秀华的诗歌创作也存在一些明显的不足。她的诗还缺少个人生动的生活体验和复杂的历史想象之间的摩擦,有些地方的语言表达有点生硬和媚俗。即使是诗人敏锐的感受力和良好的语言天赋,也掩盖不了一些诗歌粗糙慌乱的措辞,这些都影响着诗歌的高度。我们期待一个激情奔放、敏感从容的余秀华,会带来更多不仅感人肺腑,更坚实纯粹有力的诗篇。