生活中的艺术家
我学习书法已经三年了。
58岁的张从事艺术工作已有40多年。说起那些年学美术的经历，张用两个字概括:“天赋”和“悟性”。
张是人。早年父亲的天堂茶馆就在城隍庙旁边，所以经常去那里玩。那些躲在布幔里，能发出各种声音的腹语者，在带给他童年无限乐趣的同时，也在他的脑海里留下了一个大大的问号:这些声音是怎么来的？
1961年，韩是上海有名的腹语演员，在民乐剧场演出，闲暇之余经常去附近的天堂茶楼喝茶。痴迷于口技的张看到了这个机会，说服父亲帮他修好，拜韩为师。就这样，张和韩老师签下了“三年学习，三年工作”的书，开始了他们三年的艺术家生涯。
跟师傅三年，张侍候师傅，端茶倒水，扫地擦桌子，甚至倒夜壶，师傅高兴时问几句话；一方面有了悟性，就安静地琢磨，有时候趁师傅睡着了，偷着发音器跑到没人的地方去练。
退休后重演口技
上世纪80年代，张调入宁波市曲艺团，主演了《我嫁拉伊》《白色世界》等多部知名歌剧，积累了丰富的舞台经验，但他最喜爱的腹语艺术却受到冷落。
几年前，退休在家的张和朋友聊天说，现在宁波几乎没人会腹语了，而且浙江的卡牌戏也消失了，于是萌发了重新搬上舞台的想法。
张重拾技艺并不难，因为他几十年来从未停止过练习，但如何让现在的年轻人接受却成了问题。经过深思熟虑，他决定改变老办法，进入幕布发出声音，而不是直接用任何道具进行表演，用自己高超的技巧和幽默的语言赢得观众。如今，张经常在各地演出，他常常一开口就赢得满堂喝彩。
捉小鸡、老母鸡下蛋、凤凰里的鸟都是张的传统表演。其中，最难的是《凤凰里的鸟》。喜鹊、云雀、麻雀、爱情鸟能惟妙惟肖地模仿各种鸟类的歌声，让人仿佛置身于成千上万只相互竞争的鸟的咽喉之中。有时候，他和家人在公园散步，走到人多的地方，突然兴致大增，就躲起来模仿几声鸟鸣。每次，他们都会吸引大家看附近的树，以为这里有一些鸟，而他则躲起来偷偷笑。
一个人演一出戏。
汉族牌戏是张从师傅那里学来的又一绝活。演奏的“乐器”是他口中的小发音器。记者把发音器捧在手心，仔细看了看。他发现那只是两小块薄钢，中间夹着一根丝。我真的看不出它能发出什么样的美妙声音。张现场给记者吹了一段的《好汉歌》。一个圆润的高音吹出后，记者立刻被震住了，歌曲中的情感被他表达的淋漓尽致，丝毫不逊色于歌手的演绎。接下来他弹京剧，时而唱，时而锣，时而京胡，各饰三角，声线曲折，余音绕梁。
张的牌性能比蓝的好。他充满热情。他能演奏师傅和兄弟们都不会的三个音阶，而且不仅能独奏，还能和大型乐队一起演奏，这在国内也是非常少见的。
口腔医学和打牌
口腔医学又称隔壁剧，距今已有100多年的历史。腹语者用小方桌盖一块布做帐篷，躲在里面用腹语和道具发出各种声音，演绎故事。现在的腹语艺术，多被相声、杂技、戏曲吸收。
西卡意味着表演者用风笛、海笛和口哨演奏各种歌剧和流行歌曲。中国很多民族都有自己的西卡，比如苗族的木叶、口弦。汉族卡牌戏是用传统的木偶发音器来演奏的，经过代代相传，形成了自己独特的风格。