上海武术培训机构
我有幸亲身体验了老舍笔下济南的冬天,没有北方的寒冷,也没有南方的湿冷,只有泉城特有的温暖和清澈。泉城广场,经过济南市中心,没有想象中的拥挤,旁边的趵突泉公园看起来也有点冷清。济南几乎没有高楼。据说是为了保护地下泉水。相比北京,济南的街道狭窄拥挤,但是济南的人民绝对热情。
约了于海同面试,于是开始匆忙准备。按照于海提供的地址,记者找到了一个没有豪华楼房、没有高级私家车、没有保安、没有盘问、没有繁琐入园手续的小区。于海一家就住在里面——山东体育职业技术学院职工宿舍。
人和事。
开门的是于海的爱人。我进来后,她站在门口,不时向外张望。我觉得很奇怪。我还没来得及提问,她就问我:“你一个人吗?”我如实回答,是的。于海见到我就像老朋友一样招呼我,因为我们曾经在《艺术人生》的录制现场见过面。他问了同样的问题,然后他说,我昨天跟我老婆说你今天来面试。我估计反正会有两三个人来,就让她出去买三双新拖鞋,结果你一个人来了!换上新拖鞋,走进上海一个干净但不豪华的家。家里陈列的奖杯讲述了于海过去的辉煌:
于海是山东烟台人。1954向七星螳螂拳大师林景山先生学习正宗螳螂拳。1958年在全国、省、市武术比赛中突破三级,以优异的成绩被山东体育运动技术学院招收,成为国家正式武术运动员,开始了他辉煌的武术生涯。1958-1966年,代表山东武术队参加华东地区及全国举办的各大比赛,多次获得击剑、棍术、螳螂拳、全能比赛冠军。从1966到1986,任山东武术队队长、主教练,带领山东武术队跻身全国先进队伍,被全国武术界誉为“老大哥”队伍。1987后成为山东体育学院高级教练顾问。
于海喝茶的杯子,不能用一个“大”字来形容。大到可以挡住人大半张脸。于海说他不喝酒,但他过去抽烟。自从他戒烟后,现在他有了喝茶的爱好。他喜欢喝铁观音,这是一种味道醇厚、清新、香味持久的茶。杯子里的大部分空间被卷曲的茶叶占据,茶叶在水中慢慢散开,于海的故事开始了。
于海这个名字从电影《少林寺》开始就已经相当响亮了,但他还有一个鲜为人知的原名:俞天堂。他信奉基督教的父母给他起了这个名字。“文革”时期,这个典型的“四老”名字成了反面教材。外界的压力迫使于海改名。当年他很注意鱼和水的关系,所以改成了于海,意思是“鱼离不开水”。
光头和袈裟是于海在影视剧中的大部分出场。这是20多年前《少林寺》里的玉海形象。到今年年底,他还是光头。于海说,其实我年轻的时候,有一头浓密的头发,后来开始脱落,变得很稀疏。与其让你的头发那样,你还不如把它全剃了。慢慢的,于海发现了秃顶的好处,方便,省事。他笑着说,我觉得现在很好。我每天早上洗脸都要擦头发,连洗发水都省了,就是冬天出门都要戴帽子。
在中国,“无酒不成席”,但这个大方的山东汉子不喝酒。我不赞同现代人提倡的“情深气闷”的做法。由于之前训练留下的伤病太多,每年冬天都是俞休息的时间,也就是这段时间,俞几乎不拿剧本,也不参加太多的社交活动。三年来,他淡出了影视圈。于海一直说拍戏只是他的爱好,一直是武术老师,体育工作者。
专业教练业余演员
虽然影视对于海来说只是一个爱好,但是于海从来没有忽视过他的粉丝和爱他的朋友。他说,有时候,这张脸能给他带来一些便利,但也给他带来很多麻烦。尤其是在公开场合,鲜明的特征让大家很容易从人群中找到余。所以随之而来的就是签名和与粉丝合影。就算于海很累,心里有想法,也会满足粉丝的要求。他说,“我会永远记住那句话,‘没有粉丝,就没有电影明星’,‘名气之下,当副真的很难’。”
虽然在海里拍戏是个业余爱好者,但他遇到过很多危险的事情。拍少林寺的时候时间很紧,片中有很多马戏。他只花了两个上午练习骑马,然后就投入到拍摄中。影片中有一幕是于海在一条小路上飞奔的场景。他的马跑得很快。拐过弯时,他没想到一棵白杨树挡在了面前。接管新疆为时已晚。他的身体飞了出去。于海本能地用两臂护住头部,但用作保护装置的手臂也未能幸免:手腕和手肘脱臼,左手骨折。
多年以后,于海提起这种危险的情况还是有点后怕。毕竟他是武林人士。这时,他急中生智,减轻了自己的痛苦。他庆幸自己反应快,否则受损的不是两条胳膊,而是脑袋被撞进颈腔的惨状。
时间不允许他恢复,反而迫使他带着伤继续参加拍摄。1984电影《少林小子》在杭州黄龙洞外景拍摄,50摄氏度的温度计坏了。每天都有几个躲在树荫下的看客晕倒。这么热的天气,总是让人心慌,还得拍片子。惨不忍睹的于海在与“土匪”搏斗时摔断了右腿,不得不去医院做手术。后来,他打着石膏回到了那个位置。不到两周,于海拖着伤腿继续拍戏。说这些点点滴滴,于海只是付诸一笑。
于海曾是山东武术队的队长和总教练,为国家和山东省培养了许多优秀的武术运动员,包括他的儿子于涛。于涛9岁开始跟随父亲学习武术,从1983到1991年,多次在全国各大武术比赛中获得冠军。尤其是家传武术“螳螂拳”的技法和套路的演练,以父亲的言传身教赢得了其精髓和内涵,多次在各种比赛中获得冠军,多次赴日本、伊朗、欧美等国家进行友好访问和演出,深受好评。1989实现了全国武术锦标赛武术运动员的最高水平——国家大师级标准,被国家体委授予“武英”称号。于海北感到欣慰的是,他继承了父亲的事业。现在于涛开了一个体育文化交流中心,旨在倡导武术健身,弘扬武术精神。说到儿子,于海的脸上流露出习武之人少有的温柔。
练“螳螂拳”
说到于海的看家本领,那一定是“螳螂拳”。1954年,12岁,于海七星螳螂拳大师林景山先生,学习正宗螳螂拳。看到屏幕上飞檐走壁,精通各种武器,让我羡慕不已。我不知道。作为一个武术运动员,他经历了多少痛苦和磨难,承受了多少孤独和寂寞。练习带来的痛苦依然折磨着于海。每当天气突变,反复下雨,于海身上几乎没有不疼的关节。
为了更准确地理解“螳螂拳”的精髓,于海曾经和上百只螳螂那住在一个房间里,研究这种昆虫的一举一动,学习“螳螂拳”的要领。
上世纪80年代,于海作为山东武术队队长兼主教练,经常和学生一起训练。那时候环境没有现在好。大多数学生都在户外,爬山和跑步。带领学生在附近的山上跑步,于海发现山上的螳螂很多,就在休息的时候抓了几只。当学生们看到教练抓螳螂时,他们非常好奇。于海告诉他们他的用途后,学生们也利用训练休息时间帮他抓螳螂。人多力量大,让余继平每天可以带十几只到几十只螳螂回宿舍。
再看看于海的宿舍。房间里爬满了螳螂。桌子上,蚊帐上,灯罩上,最多有几百个。在地板上,经常会出现螳螂的尸体。毕竟房间有人住,不适合这些小家伙。
那时候,和平时期最大的乐趣就是逗螳螂。听说过养蛞蝓打蛐蛐的,没见过逗螳螂的。于海一个人在宿舍,就用一块草和螳螂打架。你看着我看着。不要以为他在找乐子。其实他是在和螳螂互动。螳螂的每一个动作,怎么进攻,怎么防守,头往哪转,身体往哪动,都印在了于海的脑海里。根据螳螂的反应和动作,于海潜心研究,反复练习总结,最终在原有的“螳螂拳”上进行改进和创新。在他的努力下,“螳螂拳”得到了发展和发扬。他也被称为“螳螂拳”的大师。
无忧无虑的小杰。
说到武侠,就不得不提电影《少林寺》。那是一部以武侠玩家为主要演员的电影。当然,演员包括世界著名的动作明星李连杰。说到李连杰,于海总是叫他“小杰”。最后一次见小杰是在北京一起录制《艺术人生》的时候。
其实于海和李连杰在拍少林寺的时候,也不是第一次见面了。20世纪70年代,中国的大门慢慢向世界敞开。于海曾多次率领中国武术代表团出访外国。中国武术代表团的成员之一是李连杰,他赢得了全国武术比赛。那时候李连杰还是个10出头的孩子,于海出国访问有很多烦心事。
于海是出了名的严,给他处分的事情很让人放心。偏偏他遇到了一个像李连杰一样调皮的男孩。出国前,教练给队员们讲解。出门后,如果有人问你问题,你不知道怎么回答,你就打断别人说:“今天天气真好……”。我几乎做不到。李连杰从墨西哥到美国后,一到住处就发现不一样了。只有队长的房间里有一个水果篮,但球员的房间里没有。于是李连杰动了动脑子,故意在房间里大声说,不公平不平等,为什么没有果篮?他喊完之后,每个房间真的多了一个水果篮。当时于海就纳闷,为什么刚去的时候没有房间,两天后就有果篮了。李连杰一直保守着这个秘密,直到自己开了公司,拍了电影。李连杰邀请俞参与《泰三丰》的武打动作设计,是在和俞聊天时失言的。于海听后哭笑不得,而于海也因为这次访问参与了少林寺的拍摄。在路上,香港银都机构的副总经理注意到了他和李连杰。
几年后,当组织打算拍一部关于少林寺的电影时,想到了他们两个。谁也没想到,这部电影会一炮而红,保持香港多年最高票房纪录。成龙和刘家良同期上映的《十八般武艺》《龙大师》,投资是少林寺的10倍,票房却远远落后。
附言
客厅的挂钟响了12,我和于海的对话就此结束。交谈中,于海的爱人一直让我吃点水果,喝点水。最后,我不得不留下来吃晚饭,但我没办法,于是我们找了一家小饭馆吃火锅。吃饭的时候,我能感觉到于海很关心人。他知道爱人喜欢吃什么,不喜欢吃什么,还会征求我的意见,问我有没有什么禁忌。我也时不时在爱人的菜里放点蔬菜。一个武侠山东汉子,心思这么细腻。但在火锅冒出的袅袅蒸汽中,我隐约看到他的手在颤抖,不知道是不是多年剧烈运动留下的。
他和爱人站在路边送我上了出租车,又把我叫了回来。车开到10米前司机问我。不就是那个一直扮和尚的人吗?我笑了,是的。司机一脸惊讶的说,他原来住在济南。
匆忙的行程让我没有时间去看美丽的济南,享受泉水带来的快乐。但在这个城市,我看到了一代武林高手的平凡生活。